解放牌卡车终于在天黑后进到一个土坯院子里，司机跳下驾驶室，朝绿色帆布裹得严严实实的车厢敲着高喊：“榆树县到了。”
躺在车厢洋芋堆中昏昏欲睡的卫淮一骨碌翻爬起来，一头撞在帆布车顶上才清醒，他匍匐着身体扒开一条缝隙朝外看，只见有盏发黄的电灯吊在一排房子一角轻曳，四周黑黢黢的，寂静无声。
几天前，年轻时被裹挟着上山干过两个月土匪，判了刑押往青海唐格尔木劳改农场服刑的大舅田坤，刑满释放后在那边定居下来，娶了个媳妇儿，在那边过起了放牧生活。
回蜀地老家探亲时，田坤见卫淮实在活得艰难，谋划着让他出去找条活路。
田坤铤而走险地以一小块在放牧时捡到的狗头金为代价，找一个发小，给卫淮开了介绍信，以寻亲为由，让他从锦官城坐火车前往长春，到榆树县大坡公社找他联系好的狱友老徐。
本想让卫淮跟着去青海，但他自己觉得，那边的日子也难，他都呆了好几年才算真正适应下来，换一般人还真不行，所以选择了这样一条在他看来更好一些的路子。
四天的车程还算顺遂，在长春下火车后，人生地不熟的卫淮也不敢过多在城里停留。
运气不错，他顺利找到个拉土豆前往榆树县的司机，好说歹说，塞了两块钱外加一包烟，终于答应让他上车。
只是，驾驶室已经满了。
于是，卫淮就被托着屁股，硬塞进装满洋芋的车厢中，他立刻变成一个洋芋，随着车子摇晃。
让他没想到的是，半道上窜将出七个手持刀斧的家伙，将车子给拦了下来。
这些人是劫道的，驾驶室里挤着的另外三人和司机被逼了下来，藏在车厢里的卫淮也没能幸免。
临行前，大舅塞给他的几块钱和几斤全国通用粮票，连带着包裹和介绍信都被一并搜走。
拿了钱和粮票就罢了，可没了公家盖章的介绍信，那就是彻头彻尾的盲流，将寸步难行。
卫淮哀求这些人将介绍信还给自己。
可得到的结果，是这些人大笑着，将介绍信当面撕碎，撒了。
严格限制人口流动的年头，盲目流动的人被称为盲流，被逮到了，那是要被送去四边劳动的。
所谓四边，就是边劳动、边审查、边教育、边遣送，绝对没有好果子吃。
而卫淮也是真不想再回到那穷山沟里，也没钱回去，打定主意去找到老徐，碰碰运气。
好在，土豆都被卸了好几袋的司机心善，还是将他送到了榆树县。
卫淮刚下车，胸口一股恶浪朝上冲来，忙蹲在地上猛呕吐一阵，感觉才好些。
他原地兀自站了会，见路边有几个苞米草堆，钻进去睡了一夜，天亮后钻出来，寻着路人打听了大坡公社所在，赶了过去。
他走得很快，尽可能地避开过往的人。
这一路折腾，又在野地里饿过了一夜，走了没多长时间，他就头晕心跳喘不上气来。
好在，终究是将这六十多里地的路程给走完了，看到了那几排房子组成的院子，院前是公路，公路旁有河流，哗啦地响着，显得很安静。
远处，有好几个砖窑子，冒着淡淡的青烟。
有几个人在倒土坯块，卫淮走过去问其中一个：“老徐在不在？”
那人指了指在十数米外指挥着工人干活的瘦小男人。
老徐是砖窑上的师傅，劳改农场回来后，正好逢着公社新建砖窑，要烧本地以前就很出名的青砖青瓦，他祖上就是干这一行的，有好手艺在身，也就在这里当了师傅，混得不错。
卫淮赶忙靠了过去，鞠了一躬：“徐叔，我是田坤的外甥卫淮。”
老徐上下打量着卫淮：“看你一身疲惫，先休息两天，再说干活的事儿，跟我来！”
他领着卫淮朝一处用土坯垒起来的简易房边走了过去，边走边说：“我和田坤在劳改农场一间房里睡了七年，就冲这份情，他的外甥就是我亲外甥。”
卫淮感激地点点头，想到自己介绍信没了，赶忙把情况说清楚。
老徐闻言，面色有些凝重，略微忖量：“确实有些麻烦……先安顿下来吧！”
晚上的时候，老徐让自家比卫淮小了两岁，也在砖窑打土坯的儿子，给卫淮送来两床被子和一些吃食。
他休息了两天，每天看那几人如何打土坯。
见他们用四个空心为一整砖的模具，把和好的黄泥填满，再用一平板沿着表面刮掉多余的泥，轻取出模具就是四块青砖土坯。
“要取土别挖深，一尺下面有黄金，一浸二泡三合宜，人踩棒打是好泥，泥是丈夫模是妻，抽抽打打出好坯，哥们一大垛，不许挨着坐，小火冒黑烟，潮气飞满天，大火封海烟，水土变成砖，烟囱冒蓝烟，快把窑门关，龙王吐玉浆，红砖变青砖。”
老徐不知什么时候来到身后，张口念了成段的口诀：“这是我祖上在生产实践中言传口授的口诀，代代相传，用心领悟。
以前，漠河的李金镛祠堂、海林的威虎山城、长春的伪皇宫等古建筑群，使用的都是从这里烧出的青砖、花瓦。”
休息了两天的卫淮，精神好了很多：“徐叔，就这么跟我说，不怕我学了去？”
“哪有那么简单，这只是粗浅功夫，里边的门道多着呢，还有看闻听摸等诸多细微，那才是真正的精髓……告诉你这些，是因为你上工用得到……明天上工！
对了，你怎么会想着从蜀地跑东北来，为啥？”
卫淮苦笑一声：“前几年，双亲相继过世了，就剩我一个独苗，我那时候才十四岁，平时出门都得沿着墙根走，对其他小孩都得笑脸相迎，恐怕人家找麻烦，被人欺负，也只能忍着说不疼，赔笑脸让他们高兴。
啥都没了，我自己在村边上的老柿子树下用木头干草搭了个窝棚，每天干最累最脏的活，吃最少最差的粮，吃不饱穿不暖……
一看有人寻上门来，我就头疼！”
老徐对此颇有感触：“也对，人这一生，就是吃得差点，穿得次点都没啥，心不安才是真的遭罪……出来也好！我们凑在一起那是缘分，你踏实干活，身份证明的事儿，我帮你想想办法。”
第二天，老徐领着他来到山头最下边，指着山根脚的一片地说：“这黑土揭开，一尺下边就是黄泥，是你的财源。有句话说，三十岁前人吃土，三十岁后土吃人，你正是吃土的年纪，撅着屁股把这块土给我吃完了，到时候攒下钱，我帮你娶媳妇儿成个家，也就在这儿扎根了。”
自此，卫淮开始了正常工作，白天干活倒也充实，到了晚上就显得孤单，老徐也没少叫他到自己家里唠嗑吃饭，真把他当亲外甥一样，比那些从他从村里领来打土坯的人还要亲近些。
卫淮上过几年小学，人也聪明，记住老徐的话，活干的非常卖力。
别人和泥用一个小时，他就用两个小时，别人中午午休，他还在那儿使劲地踩泥，虽是初学者，一个月下来，所打的土坯，却是一伙人中合格率最高的，深受老徐喜爱。